



·读书感悟·

一个人的精神皈依

——读清明先生诗集《鉴与悟》有感 ◇董素芝

初看清明先生发来的电子编审稿诗集《鉴与悟》，感觉书名公文似的拘泥，有点板了。但翻阅开来，鲜活率真的文字扑面而来：《老树新叶犹自容》《我也想变成一米阳光》《既知又行的王阳明》《罗胖，一位被赋能的王》……题材之广，令我惊叹：政治的、经济的、历史的、文化的、社会的、自然的，有针砭，有爱恨，一个睿智、豁达的灵魂跃然纸上：

说什么《老子》是权谋之书，
我只是指出了道是万物的本源。
说什么《老子》是兵法之书，
我只是提出了“天人合一”的理念。
看如今，
……
生态圈似乎已偏离“道法自然”，
哀哉，
竟还看到了臭氧层破裂的苦脸。（《老子一声叹》）
小时候，不知天高地厚；
爬着走，摸着走，蹒跚快活走。
成年后，踏着红尘喜与忧；
靠左走，靠右走，左左右右颤悠悠。（《慨叹人生黄花瘦》）

诗作形式不拘一格，肆意洒脱，不少诗句以民谣的形式写就，亦歌亦咏，自然地捕捉生活的诗意，用素朴的文字描绘对生活的观察和情感：

天上有个太阳，
地上有个太阳，
天上的太阳是万物之源，
地上的太阳是我的亲娘。（《我把亲娘安放在心上》）

从梁庄看中国，
从中国看梁庄。
你不声不响，
走在寻道的路上。
不轻不漫，谈天问地，
不偏不倚，探短寻长。
抽丝剥茧，以小见大。
由表及里，纲举目张。（《梁庄里的真实中国——读梁鸿》）

在这些诗作里，一个细节、一片记忆、一段生命的流年，被清明先生信手拈来，化作心灵之花呈现出来。这种笔调让我想起率真、调皮、洒脱、通透的诗人画家“老顽童”黄永玉。黄老葆有一颗天真的童心，特别幽默

诙谐，喜欢自嘲，98岁那年出了本诗集，名字叫《见笑集》。有人问新书为什么取名《见笑集》，他说：“这是我想两天想出来的，见笑见笑，旧时代的客气话。假客气真客气混在一起的，说好说歹就是这么一回事。”

《鉴和悟》的底色是自嘲、自悟、反讽。在时光的罅隙里，清明先生梳理自己生命的记忆，捡拾自己成长中的印痕，用明心见性的坦诚抒写自己的生命感悟，字里行间透出真诚和炽热的情感。在《晒晒我家的微博》中，以孩童的口吻写时代之变，“迎国庆，颂祖国，家人竞相晒微博”：“奶奶晒出红头绳”“妈妈晒出旧钢笔”“老婆晒出BP机”“儿子晒出直升机”……从不同时代的物件，反映祖国几十年来翻天覆地的变化。

诗集中以自省、反讽为题的诗作很多，反映了作者对现代人精神生活的密切关注。从诗名可见一斑：《我假装我忧伤》《我累我累》《猴子何以成了神》《关公三诉》《洪应明，请您不要遗憾》《花香顺着汗水流》《酒鬼的醉话与心说》《屈原新传》《张居正的悲怨》《十思歌》等等，他的所抒所写，既是普通人的生命体验，又透出写作者的达观和洒脱，也有性情中人的困惑与迷惘。

在开篇《自嘲》中，清明先生以调侃的笔调呈现自己的人生姿态：

我本姓牛，人称老牛；
只会做牛，不会吹牛。
曾经挺牛，亦曾不牛；
心系牛市，志在更牛。
在《小麦赋》中，他用对比的手法写粮食之王小麦：
当他人丰收时趾高气扬，
你却谦逊地把头低下；
人们公认你是第一食粮，
你却以“小麦”谦卑作答。

《鉴和悟》收入自由诗及古体诗200多首，古今相融，中外一体，可谓包罗万象。诗中，有直抒胸臆的歌咏，有对社会现象的鞭挞，有善意的调侃和嘲讽，有对家国的赞美。大到对国家民族前途命运的担忧，小到一文一事、一人一物，都透出他的坦诚和思考。

在“鉴人篇”中，从《伟哉，毛泽东》《鲁迅先生，呼唤您的新生》《陈独秀的风骨》，到《李清照，我要为您鸣不平》《苏东坡，人格的典范》《感谢您，李白》《陈忠实，您是一棵菩提树》等，这些诗作都能透出他非凡的视野和格局。

《毛诗序》说：“情动于中而行于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞

之，足之蹈之也。”应该说，《鉴和悟》对“诗言志，歌咏情”作了很好的诠释。可以看出，清明先生身上有着儒者“穷则独善其身，达则兼济天下”的人文理想。如他在《只是想找个诗意的寄托》中所咏叹的：

韵律跃动的是我的脚步，
意境绽开的是我的愚见；
我以我脚丈天地，
我以我眼看世间。

最让我为之震动的是，在一个理想式微的年代，人们都把自己置身于忙碌中，享受着麻木的踏实，早失却了真实的自己，缺少了从心底里生发的真心、正义和同情。而清明先生却向灵魂深处扎根，在自鉴自悟中寻找自我，在庸常平淡的日子里，捧出一颗心来，执着地用文字表达自己的人生思考，构筑自己的精神世界。

他一方面用文字救赎着自己：

奉上《鉴与悟》，
便是灵魂的皈依。
道与理血泪淘洗。
既为鉴悟世人，
更为鉴悟自己。（《皈依》）
一方面表达着惩恶劝善的社会理想，如他在《我不是一个诗人》中表达的：
文字里涌动的是我的心跳，
结构里编织的是我的情感。
我以我心话世界，
我以我情写人间。

在他笔下，一个个看似不经意的话题，皆由心生，透出对人生重大问题的严肃思考。他笔下的“情”是个体的，却是一种对世界、对人、对物的广泛感知和作为个体对世界、对人生的思考，因此他的作品虽小，却有着自己鲜明的个性烙印。

北大教授胡泳在《像树一样自由》一书中写道：“树的自由，乃是因为它有根。在泥土里扎根，接受阳光和雨露，知道自己会长成什么样子，努力生长，不随波逐流，不茫然失措，这就是自由。”而一个人心灵的自由，是要重新回到内观自身上来的，从自省中找到自己的“根”，这也是历代儒者安身立命的精神动力，清明先生亦然，执着地走在自我完善的路上。

一个人，无论处境如何，不放弃个体生命在社会中的意义，在自鉴自悟的文字世界里完成精神的救赎，彰显一个生命个体的灵魂意义，我想，这才是《鉴与悟》的价值。

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读 ◇张君民

（接上期）

第五十九章

【原文】

治人，事天，莫若啬。夫唯啬，是谓早服；早服，谓重积德；重积德，则无不克；无不克，则莫知其极；莫知其极，可以有国；有国之母，可以长久。是谓深根固柢，长生久视之道。

【译文】

治理百姓和养护身心，没有比爱惜精神更为重要的了。爱惜精神，才能够早做准备；早做准备，就是不断地积“德”；不断地积“德”，就没有什么不能攻克的了；没有什么不能攻克，那就无法估量他的力量；具备了这种无法估量的力量，就可以担负治理国家的重任。有了治理国家的原则和道理，国家就可以长久维持。国运长久，就叫作根深蒂固，符合长久维持之道。

【解读】

本章以“啬”开始，以递进的方式，论述了如何才能根深蒂固、长生久视。

《庄子·外篇》曰：“夫恬淡、寂寞、虚无、无为，此天

地之平，而道德之质也。”“圣人休焉则平易矣，平易则恬淡矣，平易恬淡，则忧患不入，邪气不能袭，故其德全而神不亏。”意思是说，恬淡、富贵、虚静、无为，是天地的根本、道德的本质。圣人安静无为则平易，平易则恬静淡泊。若能如此，忧患邪气便不会入侵，也因此才能道德完备而不会神气亏损。

如何秉承道德的本质、天地的根本，老子提出了“啬”的概念。啬同“穡”，泛指庄稼，被引申为爱惜、保养和节俭。这里的“啬”绝不是对财物的爱惜，而是在精神上注意积蓄、养护，厚藏根基，培植力量。

接着，老子又提出了“早服”的概念。“夫唯啬，是以早服”，就是及早服从、及早做准备、多囤积粮食的意思，远可以为忧患做准备，近可以减少不必要的耗费而奉养百姓，像后文所说的“图难于其易，为大于其细”（第六十三章）、“为之于未有，治之于未乱”（第六十四章）。

“民以食为天”，老百姓衣食无忧是国家稳定、天下太平的基础。君主能保证这些，就是“重积德”的表现。“重积德”，不仅仅是财物的积累，也是君主爱惜民力、节约民财、无为而治的德性的积累，积累到一定的程度，就没有什么能够战胜他的，无论是战争，还是面

临各种困难和挫折，这就是“无不克”。“无不克”就是指别人无法揣度他的深度、能量和极限。那么，他就掌握了大道的根本，知道了立国的根本，就可以根深蒂固、长生久视了。

节俭是中华民族的传统美德。一个以节俭为美德的人，一定是一个寡欲恬淡的人，一个知道节俭的国家，也一定是一个爱惜民力的国家，于国于人都是根深蒂固、长生久视之道。

（未完待续）



读书·连载