

在村庄读书

◇葛有杰



·读书感悟·

读书期间,学校不远处有座古城,古城周围是个湿地公园。有时下午没课,或者周末,我和几个同学骑车去古城。湖边的大柳树遮天蔽日,我们或躺或坐,你读《巴黎圣母院》,我看林徽因,或者一起探讨《雷雨》,那一段惬意的读书时光最是让人留恋。我们也因喜爱读书,毕业后在不同的岗位上做出了小小的成绩。老六考上了暨南大学研究生,现在高校任教,老三是省内著名刊物的编辑,我也因爱好写作加入了省作协。

我至今保持着读书的习惯,闲暇时间,我不喜闲逛,不喜聚会饮酒,最爱茗茶一杯,沉醉在书中。周末回农村老家,我总要带上几本书,搬一把躺椅,躺在阴凉处,女儿在一旁做加减乘除,妻子在厨房忙活。那一刻世界是安静的,心也摒弃了外界的喧嚣,连同这段时光一起沉浸在文字的世界里。孙犁在《野味读书》里这样说过:“文化生活和物质生活一样,大富大贵,说穿了,意思并不大。山林高卧,一卷在手,只要惠风和畅,没有雷阵雨,那滋味倒是不错的。”在浅淡的初夏时光里,身归老家,心沉书中,何尝不是一种幸福?

在老家读书,最适合的书自然是刘亮程的《一个人的村庄》。走进刘亮程的村庄,隐忍与奉献的狗、自由和独立的马、孤独和寂寞的鸟、悄无声息的雪……

从书中迎面走来。书中那个爱跟虫子玩、爱问候枝头的小鸟、能欣赏一朵花的微笑、早上站在村头独自迎接日出的闲人刘二和我们村的“尾巴”何等相似。放下《一个人的村庄》,看到夕阳洒在屋顶上,炊烟在树顶上漂浮,听到远处传来几声狗叫……我又走进了另一个村庄。哪怕我们走得再远,也走不出自己的村庄。

在老家读书,当然也可以读读诗歌。读一读雨中的苏东坡:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”借野外归途偶遇风雨这件小事,作者真实表达对于人生的态度。面对人生的风风雨雨,不管是喜是悲、是沉是浮,要做到我行我素、超然物外是何等不易?诗人那种搏击风雨、笑傲人生的豪迈之情,令人印象深刻、深受感染。读一读雪中的柳宗元:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”那种直穿人心的孤独随着大雪飘然而至,被流放的柳宗元,气定神闲,以一种凛然不可侵犯的姿态,取出钓竿,坐在江心。他是孤傲的,是执拗的。读一读风中的杜甫,秋夜屋漏、风雨交加的夜晚,诗人脑海里翻腾的不仅仅是“八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅”,还有“天下寒士”的茅屋。以切身的体验,推己及人,把自己的困苦丢在一边,设想大庇天下寒士的万间广厦。诗人这种许身社稷的博大胸怀使这首诗放射出积极的浪漫主义光辉。

在村庄里行走,脚下是青青的杂草,头顶是遮天蔽日的大树,眼前是万紫千红的野花,耳边是哗哗的小河流水声,就像走进一本古籍,一行行、一页页,都是村庄最美的风景。

好书推荐



《别离歌》
陈行甲 著

这是荣获全国优秀县委书记称号后又因“裸辞”而成为“网红”的陈行甲先生的新书。“如果不辞职,他现在能到什么级别?”“他是政治上幼稚的理想主义者吗?”“辞职后,他在想什么、干什么?”……一直是被热议的话题。

《别离歌》记录了陈行甲投身公益后的所见、所思、所为、所感,传递给读者的是,他以什么样的姿态参与社会事务、以什么样的方式链接各类人群、以什么样的情感参察内心。如此,他为旁观者审视个人发展与社会抱负、考量人性和党性提供了新的视角。

本栏目图书由周口沽读书廊推介

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读 ◇张君民

(接上期)

第五十七章

【原文】

以正治国,以奇用兵,以无事取天下。吾何以知其然哉?以此:天下多忌讳,而民弥贫;民多利器,国家滋昏;人多伎巧,奇物滋起;法令滋彰,盗贼多有。故圣人云:我无为而民自化,我好静而民自正,我无事而民自富,我无欲而民自朴。

【译文】

以公正的办法治理国家,以奇巧用兵,以清静无为之道统领天下。我是怎么知道这些道理的呢?是根据以下现象:天下禁忌越多,百姓越贫穷;百姓手中利器越多,国家越混乱;百姓心中伎俩、智巧越多,邪恶怪事越容易产生;政令越森严,盗贼越多。所以圣人说:我无为,人民便自我化育;我好静,人民就会安宁;我无事,人民便富足;我无欲,人民也就纯朴无争。

【解读】

老子所处的战国时代,周室卑微,诸侯强盛,相互攻伐。有诗为证:“战国何纷纷,兵戈乱浮云。赵倚两虎斗,晋为六卿分。奸臣欲窃位,树党自相群。果然田成子,一旦杀齐君。”(李白《古风》)在本章里,老子用简洁的语言道出了当时的混乱局面及造成如此局面的原因。

“天下多忌讳,而民弥贫”。当时天下早就存在隐私猜忌和维护私欲等不正之风,君臣离心,朝臣之间嫉妒排挤,耽误政事,内耗无限。朝廷内外,私欲盈满,吏治腐败。社会上的邪恶势力强大,导致民不聊生。

“民多利器,国家滋昏”。当民众相互防范时,“夫代司杀者杀”的现象越来越多,匪患无穷,国家越发混乱,老百姓整日生活在刀光剑影之下,惶恐不安。

“人多伎巧,奇物滋起”。当道德沦丧之后,人们就会丧失底线、勾心斗角、争名逐利,邪恶的事情屡屡发生。

“法令滋彰,盗贼多有”。统治者政令繁苛,与民争利,冲突严重。

出现如此混乱的局面,根本原因就是统治者的治国思想和方法出了问题。要想彻底解决问题,统治者必须从自身做起。

面对如此混乱的局面,老子洞悉了其中的原因,给统治者提出了“以正治国,以奇用兵,以无事取天下”的治国方略,仅仅十四个字,就包含了政治、军事、文化(道德)修养的最高境界。治国要正,用兵要奇,取天下要无事。这样一“正”、一“奇”、一“无事”,体现了老子思想的精湛性、深刻性、全面性和系统性。

“以正治国”,治理国家要清正廉洁、大公无私,崇尚浩然正气。我国历史上的统治者,很多人都将“正大光明”作为统治民众的准则,至今仍具有现实意义。

“以奇用兵”,用兵之道,不得正而为之,不能采用

常规的战术,要出奇制胜、以少胜多。真正的勇武在于以最小的代价取得最大的胜利,减少战争给民众带来的痛苦和灾难。

“以无事取天下”,如何才能“无事”?老子认为,统治者要“无为”“好静”“无事”“无欲”。统治者做到“无为”时,百姓就会善为;统治者做到“清静”时,百姓品行就会端正;统治者做到少施政令和无事不打扰时,百姓就会安定生产、安居乐业;统治者做到无欲奉献时,百姓的思想就会开明而纯朴,社会风气就会纯净。

(未完待续)



读书·连载

中国平安“综合金融+医疗养老”战略取得显著成效

近日,平安人寿周口中支有关负责人表示,中国平安坚持以客户需求为导向,深化“综合金融+医疗养老”战略,凭借 ESG(环境、社会和公司治理)方面的优异表现,位列 2024《财富》中国 ESG 影响力榜单。

《财富》中国 ESG 影响力榜单已连续评比 3 年,申

报企业数量跃升至 200 余家,广泛来自新能源、互联网、金融、健康等领域。中国平安 2024 年首次入选,充分体现其在 2023 年度 ESG 管理工作卓有成效。

据介绍,中国平安始终以人民为中心,以客户需求为导向,坚定不移走中国特色金融发展之路,积极

践行绿色低碳可持续发展理念,承担经济社会良性运转“压舱石”的使命担当,持续打造国家信赖、国民喜爱、与时俱进的民族品牌,以金融高质量发展助力强国建设和民族复兴伟业,以自身行动助推中国式现代化建设。②27 (平安)