



家乡的柳树

■郭艳华

我的家乡在豫东平原，许多河沟、路边、池塘，都被绿色的柳树掩映着，柳枝倒竖而垂，柔韧的风骨中透露出姣美和洒脱的神韵。

早春时节，下过一场淋漓酣畅的小雨，当春风刚刚吹谢雪花，故乡的柳树就迫不及待地探出了脑袋，抽枝展叶，宛若是一团淡绿的烟雾。柔细纤长的枝叶，还带着细细的绒毛，如贺知章笔下的“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的壮观。几只黄鹂在枝头疏影间，轻歌鸣唱，有“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”之势。

以前，农村孩子的精神生活很匮乏，更没有玩具取乐。到了春天，我们就用柳枝编柳帽、拧柳笛做玩具。我村西头有个池塘，水清见底，岸上柳丝低垂，婀娜多姿；池中，树影摇曳，妩媚动人。放学后，我们爬上柳树，扯下绽芽的柳条，上下翻绕、拼接，不一会儿，一顶柳帽便编成了。大家戴在头上，恰似一个个小“游击队员”，你追我赶地进行一场“战斗”游戏。玩累了，我们就寻找一些青翠而光洁的柳枝来拧柳笛。为了不影响柳笛的音质，要挑选没有伤疤、粗细均匀的枝条折下来，再用镰刀割成一段，左手拿着成节的柳枝，右手像拧螺丝那样拧动，嫩绿的柳皮开始松动，然后用牙咬住潮湿的木芯抽出来，用指甲将一头轻轻刮薄、捏扁，一支长短、粗细不等的柳笛就做好了。

柳笛做成后，放到嘴边，鼓足腮帮子，使出吃奶的力气吹。柳笛声有的悦耳动听，有的音调浑厚低沉……响彻在田野上空，汇成了春天的交响曲。

上中学时，我跟随父亲到城里念书，只有到了假期才能回到乡下。每到初春，家乡的小伙伴都会把做好的柳笛装在塑料袋里托人捎给我。悠悠的笛声，伴着童年的欢笑，承载着玩伴的深情，飞过柳荫，飞过村庄，飞过小河……

冬天，一场风雪过后，有柳编手艺的乡亲们就开始忙碌起来，编鞋筐、柳篮、箬篱等生活用品。柳编选材很讲究，一般选用立冬柳，经过立冬后的柳条更加紧实、致密、不易折断。然后会逐一除去柳条外皮，把雪白的柳条组成“米”字形交叉，另找4根长度相同的柳条在“米”字形框架上隔一穿插，取两根柳条把四根一组分成两根一组，上下穿插，用东西向上固定好，按照所需大小，循环上下穿插，最后握边，一个精美鞋筐就编好了。

俗话说，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。即便生存条件再差，哪怕是戈壁荒滩，柳树也泰然处之，从容豁达，仅凭一截新鲜的枝条，几捧湿土，便能重整生命的战鼓，叩响春天的大门。

如今，柳树风姿不减，形态万千，装扮着乡村，装扮着城市。

偷得片刻春闲

■郑利侠

开学初始的繁多事务，让我身心疲惫。忙碌了一天的我，精神始终处于紧绷状态，终于盼到下班，迎着温煦的春风来到河堤，偷得片刻春闲。

夕阳映照下的小树舒展着婀娜的身姿，正欲清洗面庞，描眉画眼。我登上有一层楼高的木桥，轻移脚步，与夕阳久久对视。

夕阳仿佛留恋着周围的一切，徐徐坠落。眼见要落到柳梢头了，柳的柔丝在暖光里更显娴静。更妙的是柳梢筑有硕大的鸟巢，我惊异于这只鸟的胆魄。我见过的鸟巢大多建在杨树上，这只鸟偏偏选择在柳枝上安家，可见它对柔弱的柳树有极深的信赖，完全把自己交付于这棵柳树了。

“看我的，飞得多高。”孩童的欢叫声传

来。我循声望去，几个人在旷野里放风筝，在夕阳的微光里，画面更是动人。

一只老鹰造型的风筝，两翅一尾，干净利落，身后不见长长的丝带点缀，只见它悬浮在空中，毫不惊慌。

另一只小金鱼造型的风筝体型较小，一会儿像老鼠一样逃窜，一会儿又像蝴蝶一样翩翩飞舞。

看着夕阳慢慢落下，我想，它像是一位老人，经过了青年的壮硕、中年的成熟，步入了老年的静定深沉，它坦然接受眼前的变化，不疾不徐地走完每一步。

我顿悟……人也要像夕阳一样，欣然接受每个阶段的变化，感恩生活的馈赠，内心变得丰盈，逐步走向圆满。



戏台的演变

■张嵩

村里文化广场上的露天舞台已经投入使用了。

舞台坐落在文化广场的西边，舞台后面的幕墙上写着“许家村文化大舞台”。文化广场的四周还有锻炼身体用的体育器材，真是村民们茶余饭后的好去处。

支部委员许新干问我：“老张，这戏台建得好看吧？”我说：“你也把舞台说成戏台啊！”许新干说：“舞台不就是戏台吗？这些年在戏台上跳舞比唱戏热门，戏台就叫成舞台了。”

在我的记忆里，每年春节过后，生产队都要放几天假，找来戏班子在村东头的土台子上唱上几天大戏，叫“年戏”。还有每年的小麦稍黄的季节也要唱上几天大戏，叫“麦活戏”。

近些年来，戏台的用途拓宽了，有时候也可以当做

主席台用。我和村委领导班子第一次坐在这主席台上，支部书记孙九林主持会议，他说：“今天召开群众大会，有几个事给大家通报一下。一是让村委委员许念伟同志讲一下镇政府提出加快新农村建设的方案和要求。二是马上就要收秋了，要严禁秸秆焚烧，下面有请张队长讲话，大家鼓掌欢迎！”尽管我做了充足的准备，但是在拿着讲话稿时，双手还是颤抖得厉害，嘴皮子都不利索了。会后，村委几个干部对我伸起大拇指说：“老张，你讲得真好，扶贫政策说得到位，很接地气，你看台下群众都听得认真。”我说：“这是赶鸭子上架，好坏也在这戏台上演了一出。”支部书记孙九林说：“这戏演得有水平。”

现在想来，人生何尝不是一场戏！



陪伴

■黄橙紫

2月26日晚，是我们的主题班会，也是班级2022年高考倒计时百日冲刺誓师会。同学们兴奋的同时，又莫名多了一份即将告别高中生涯的惆怅。

在“家长寄语”环节，班主任赵老师逐一分享家长们在班级微信群里对我们的叮嘱、期望。很快，赵老师读到了爸爸妈妈给我的寄语——“闺女，三年的陪伴，让我们共同成长、收获；我们心之所系、不忘初心，最是书香能致远，唯有韶华不可负。”我的眼角瞬间湿润了。思绪把我带回到三年前……考入郸城一高，是我15年来第一次离开家乡，离开父母，我一时间难以融入集体生活，记不起曾

多少次默默流泪，电话里哭着想爸妈。心疼女儿的爸妈，每天晚上都会开车过来陪我吃饭、学习，凌晨5点起床准备好早餐，送我进校门，他们再返回家中。

三年里，寒来暑往，爸妈已鬓角染霜，我的高中岁月，已进入倒计时。有一天晚上，我笑着和妈妈说：“你们是不是也有长征即将胜利会师的感觉？”妈妈看着我不舍地说：“闺女，当你走进大学校门时，爸爸妈妈再想和女儿朝夕相伴，也许就是一种奢望了！”

爸妈让我深刻体会到“舐犊情深”这个词，感谢他们对我的陪伴，我会带着爸妈的爱努力前行。

