
我的田野和操场
———致敬《周口日报》创刊 35周年

雷从俊

1992 年秋天，淮阳乡下发生了
一件不大不小的事。 刘大庄一个 17
岁的小伙子写了一篇文章， 居然上
了地区的报纸。这篇叫作《“傻木”不
傻》 的新闻故事虽说比烟盒大不了
多少，但别提多抢眼了！乡亲们你传
我看之余， 有脑瓜活络者给故事的
主人公出主意说：“你不是卖酱油卖
醋嘛， 把这张报纸裱好了挂在三轮
车前面， 保准生意能火遍咱周口地
区，这就是千金难买的‘活广告’！ ”
后来，主人公照做了，他的酱油和醋
果然供不应求。再后来，写这篇文章
的小伙子报名参军， 以新闻写作的
特长在众多同龄人中脱颖而出，不
久就穿上军装随部队去了千里之外

的林海雪原。
33 年后，我在京西一隅写下这

段往事， 眼前一次次飘过那篇新闻
处女作的一行行文字， 内心充满了
感慨。 如果当时编辑没有注意到这
篇来自乡村、带着泥土的稿件，乡亲
们也不会迎来一场心灵风暴； 如果
那篇稿件没有出现在报纸上， 以我
当时的条件或许会与军旅生涯失之

交臂。从这个意义上说，《周口日报》
不仅是我新闻写作的启航地， 也是
我人生轨迹的转折点， 更是我希望
的田野和挥洒青春的操场。

入伍不久， 我成为所在部队政
治机关的新闻报道员。那段时间，我
浑身充满激情， 一篇篇稿件陆续在
中央级、省级、市级报刊发表。当然，
联系最多的还是家乡媒体。 周口籍
战士立功受奖了， 我采写成消息寄
给《周口日报》；在拉练、演习中所见
所闻驻地的风情， 我采写成新闻故
事与父老乡亲分享； 写了诗歌、小
说、散文等文学作品，我也想着先寄
给家乡的报刊。在一个个版面上，我
像战士习武一样，样样都练两下，样
样都有收获。 《周口日报》格外偏爱
离家在外的游子， 编辑们多次对我
的稿件修改校正，往往是能用则用。
每次发稿后， 我都会收到一个长长
的下方印着红字地址的牛皮纸信

封。打开样报，千里之外家乡的气息
扑面而来。我深知，自己有多少这样
的时刻， 编辑老师就有多少青灯黄
卷改稿寄信的辛劳。当兵第二年，我

以优异的成绩立了功、入了党，这每
一点的进步中都渗透着家乡媒体对

一位写作者的爱与希望。
几年后， 我考入解放军长沙政

治学院。学院设立了“学研成果奖”，
热情鼓励学员们勤思考、勤写作。在
校期间，我边学习边写作，稿子在各
级报刊发表。那时不仅写新闻，写诗
歌、散文，还在《周口日报》发表过报
告文学、言论，甚至摄影作品。 由于
发稿数量多、“品种”全，我不仅被学
院评为“优秀通讯员”，还荣获学研
成果一等奖。

《周口日报》不仅为我提供了舞
台，也为我的家人提供了“亮相”的
机会。 2002年在解放军艺术学院就
读期间， 我听到家乡一些中小学生
由于种种原因辍学的消息， 便致信
报社编辑部， 谈了自己对此事的看
法，谈到我们兄妹 4 人上学的往事。
我觉得， 应通过媒体对中小学生辍
学现象予以正面引导。这年暑假，我
放假刚回到家乡，报社便联系到我，
并派记者驱车近百公里到我家采

访。不久，新闻通讯《他们放飞希望》
在《周口日报》重磅推出，不仅为我
们这个尚在负重前行的家庭注入了

强大力量， 也在当地群众特别是学
生家长中产生热烈反响。

几十年的岁月流光 ，《周口日
报》始终见证着我工作、战斗、学习、
写作的脚步， 也从一个个侧面记录
着我的成长进步。 从社会青年到业
余作者，从“兵记者”到上校军官，这
一切都离不开她给予的光和热。 而
《周口日报》，由“小报”变成“大报”，
由“大报”创办子报，由纸媒发展融
媒，也在不断壮大提升，不断华丽转
身。每次看到那熟悉的报头，翻开熟
悉的版面，都觉得美如初见、无悔相
逢。

在写稿、投稿、改稿、发稿过程
中，我有幸与《周口日报》不少编辑
老师成了老相识、老朋友。他们有的
曾在自己家里热情招待我， 将作者
视为亲人； 有的在见其字闻其声数
十年后，才有机会把酒欢聚话当年；
还有的，至今未曾谋面。 此刻，我默
念着一个个亲切而温暖的名字，向
着家乡深深致敬。

母亲圆梦记
裴金超

去年国庆节， 我陪同母亲去北
京， 观看了那象征着国家荣光的升
旗仪式。

母亲， 那位总是将家庭的重担
默默扛在肩上的女性， 她的生活简
单而纯粹，每一分钱都精打细算。 我
曾无数次试图邀请她走出家门，去
看看外面的世界， 但母亲总是微笑
着说：“孩子，妈这把年纪了，不想去
折腾，省下钱，你以后用得着。 ”所以
每次的提议都会夭折。 然而，当我说
出带她去天安门广场看升旗仪式

时，母亲的眼睛瞬间亮了起来，那是
一种久违的光芒， 仿佛有一团火照
亮了她内心深处的某个角落。 期待
与激动在她的脸上悄然绽放， 她毫
不犹豫地答应了。 我很疑惑，这次母
亲居然同意了。 虽然母亲答应了，可
前提是：当天去，当天回，只看升旗
仪式。 我明白母亲节俭的“老毛病”
又犯了。

为了确保这次旅行顺利， 我在
网上预订了酒店，并精心规划了行
程。 我试图说服母亲在北京逗留几
日， 好好感受那座古都的魅力 ，品
尝地道的京味小吃，游览名胜古迹。
母亲却坚定地摇了摇头。 我了解母
亲的性格，再不敢多言，生怕这来之

不易的看升旗仪式的计划也要泡

汤。
我们提前为这次旅行做足了准

备。 母亲虽然年事已高，但对于此次
旅行的期待，让她显得格外精神。 9
月 30 日白天， 我们尽可能地休息，
养精蓄锐，因为我知道，这将是一场
对身体与意志的双重考验。

夜色如墨、万籁俱寂之时，我们
悄然启程。 城市的灯火在窗外快速
倒退，仿佛是时间的缩影，记录着我
们一步步靠近梦想的脚步。 母亲坐
在副驾驶的位置上，不时望向窗外，
仿佛在憧憬着即将到来的黎明 ，那
份对升旗仪式的渴望如同她心中的

火种， 越燃越旺。 我轻声对她说 ：
“妈，您先睡会儿吧，还有四个小时
呢。 ”她微笑着点头，但那份兴奋与
期待使她睡意全无。 车窗外，城市的
灯火逐渐远去， 取而代之的是深邃
的夜空和闪烁的星辰。 它们仿佛在
为我们指引方向， 引领我们向着心
中的圣地前行。

凌晨 4 点， 我们抵达天安门广
场，这里已是人山人海。 母亲紧紧拉
着我的手， 仿佛害怕自己会迷失在
这片人海之中。 她的目光在四周流
转，脸上有难以言喻的期待和激动。

她曾经在电视机前无数次观看升旗

仪式， 但那些屏幕中的影像远不及
现场所见给她带来的震撼强烈。 今
天，她终于可以亲身感受那份庄严，
并产生深深的自豪感。 通过安检的
过程虽繁琐， 但在我们心中不断涌
起的情感面前显得微不足道。

6 点 10 分， 一阵整齐有力的脚
步声传来，打破了黎明的宁静。 国旗
护卫队迈着整齐划一的步伐， 从金
水桥走出，每一步都铿锵有力，每一
步都凝聚着对祖国的忠诚与热爱。
他们的身影在晨光中被拉长， 如同
一道道不屈的脊梁， 支撑着这个伟
大的国家。升旗仪式开始了！伴随着
雄壮的国歌声， 鲜艳的五星红旗缓
缓升起。 那一刻，广场上的人群齐刷
刷地行起了注目礼， 所有人的目光
都紧紧跟随着那面迎风飘扬的国

旗。 母亲的眼睛湿润了，嘴唇微微颤
抖， 哼唱着国歌。 我紧紧握住她的
手，感觉她全身都在颤抖。

升旗仪式结束后， 人群慢慢散
去。 母亲依然沉浸在刚刚的氛围中，
久久不愿离去。 她轻轻抚摸着胸前
的围巾，那是一条红色的丝巾，是她
年轻时最喜欢的颜色。 她告诉我，这
条丝巾陪伴了她很多重要的时刻 ，

今天又见证了这样一个难忘的时

刻。
回到家中， 母亲特意拿出她保

存了多年的相册， 里面的照片和信
件记录了她的青春岁月与家庭变

迁。 她一页页地翻看着那些泛黄的
照片和信件， 向我讲述着过去的故
事。 那些故事里充满了欢笑与泪水、
奋斗与坚持……每一张照片、 每一
封信件都承载着母亲深深的情感与

回忆。 她指着一张在天安门前拍的
照片说：“这是我年轻时第一次到北
京出差时拍的照片， 当时没能看到
升旗仪式， 心里一直留有遗憾。 今
天，我终于圆梦了。 ”

我听后两眼含泪。
母亲一生勤劳， 总是将最好的

留给家人。 记得小时候，家境并不富
裕， 但她总能用巧手做出美味的菜
肴， 让我们吃每一顿饭时都能感受
到温馨和幸福。 岁月流逝，生活逐渐
好转， 但母亲的心从未离开过那个
让她魂牵梦绕的地方———天安门广

场。 她说，到那里看一次升旗仪式，
是此生最大的愿望。

国庆节那天的阳光温暖而明

媚，照亮了天安门广场，也照亮了每
一个追梦人的心。
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外婆家
侯婷婷

外婆家的罗氏老宅坐落在周口

市文化街的青红石板路上， 在岁月
的洗礼下， 散发出独特的韵味。 今
年， 南寨历史文化街区入选河南省
第三批省级历史文化街区名单，罗
氏老宅作为南寨历史文化街区的一

部分， 见证了时代的变迁和岁月的
沧桑。 这让我对罗氏老宅的记忆愈
发清晰。

老宅的大门是厚重的实木门 ，
上面镶嵌着铜质的门环， 每次叩响
门环， 那清脆的声音仿佛都能穿越
时空， 将我带回过去。 青灰色的砖
墙，黑色的瓦片，室内立柱、横梁、顺
檩等通过榫卯结构连接， 房屋给人
冬暖夏凉的体感， 处处流露着岁月
的痕迹和匠人的智慧。 院子里铺着
青石板， 院外红石板路的缝隙中生
长着嫩绿的小草。 雨季过后，背阴处
会有青苔长出。

院子一侧是厨房， 外婆是一位
勤劳的主妇， 她在厨房里忙碌的身
影是我关于童年最温暖的记忆之

一。 外婆做饭特别好吃，尤其是她做
的扣肉，色泽红亮，口感软糯，配菜

用的是自制干豆角， 味道至今无人
超越。 童年的记忆中，每次去外婆家
吃饭，都是满满一桌饭菜，家人围坐
在一起，边吃边聊。 我站在桌前，和
大人坐着差不多高， 撇着嘴挑剔地
看看这看看那，然后大喊一声“把肥
肉端上来”。 大人们先是一愣，而后
哄堂大笑。 如今，我的儿子对他外婆
做的红烧肉也是偏爱有加， 每次放
假都会给他外婆打电话，说：“姥，我
想吃你做的红烧肉了。 ”

院子的另一侧是个杂物间 ，杂
物间的角落里放着一辆小推车。 妈
妈说，那是当年遛娃用的工具。 我上
幼儿园之前， 每天早上外婆就推着
小推车去奶奶家接我， 带我玩耍到
傍晚，再用它把我送回奶奶家。 一路
上， 外婆都会唱着歌。 外婆声音洪
亮，唱歌底气十足，声音响彻整个街
区。 外婆唱过“红星闪闪放光彩，红
星灿灿暖胸怀”，唱过“小燕子穿花
衣，年年春天来这里”……

老宅正屋客厅里摆放着一套古

旧的沙发和茶几，墙上挂着一些老
照片，这些照片记录了家族的历史

和变迁。 卧室里的床是木质榫卯结
构的， 上面铺着厚厚的棉被， 让人
感觉格外温暖。 姥爷是一位有文化
的商人， 知识渊博， 用手艺养家糊
口。 姥爷总是戴着眼镜，喝着小酒，
拿着一本名为《神医张仲景》的小书
给我讲故事。值得一提的是，我姥爷
和我爷爷上高中时是同届校友。 爸
爸妈妈回忆过去时总是说， 当初能
走到一起组成一个家庭， 真的很有
缘分。

老宅曾经是间商铺， 在我童年
的记忆里， 奶奶家、 外婆家都有商
铺，相当于现在的自营超市。 奶奶家
的商铺是三间门面带上下台阶 ，玻
璃柜台高大、锃亮，比小孩还高，里
面摆放着各种吃的、 玩的和烟酒等
生活用品。 客人结完账，奶奶将方方
正正的商品用纸绳子捆扎， 散货用
草纸或牛皮纸包裹， 烟酒盒子用网
兜装。 因柜台太高，我想帮忙但根本
插不上手。 我经常邀请表弟去我外
婆家玩， 并告诉他在我外婆家可以
随便吃零食。 其实表弟在他外婆家，
也就是我奶奶家， 也可以随意吃零

食，但他对吃的东西不感兴趣，小时
候吃饭对他来说是件很痛苦的事。

但他喜欢来我外婆家玩， 喜欢
打散酒用的酒提子和漏斗，秤杆、秤
砣，还有姥爷用来算账、磨得油光发
亮的算盘。 我们俩还喜欢接待打酒
的、买散货的客人。 尽管孩童时笨手
笨脚操作不熟练，把糖啊、酒啊、瓜
子撒得到处都是，但外婆从不责备，
不厌其烦地让我们一遍遍尝试。

不得不说外婆是个有智慧的

人， 扩建自家的房子时没有去翻新
老宅， 而是在附近新盖了两层楼房
居住，罗氏老宅才得以完好保存。 她
守望着老宅， 守护着那份传统的生
活方式， 那里有她的回忆， 有她的
根。 当各位长辈、亲人得知老宅所在
的街区入选河南省第三批省级历史

文化街区名单的消息时， 都感到无
比自豪。 老宅会继续见证更多的故
事，传承家族的记忆。 而我们每一个
见证者都会带着这份回忆， 勇敢地
面对生活的挑战。 无论我们走到哪
里，无论时代如何变迁，外婆家都等
待着我们的归来。

初心给您（外一首）

田军

初心给您

在这个季节，收获的季节
我真的很知足，内心充盈
简单、乐观、向上
希望你也一样，好好爱祖国
爱这片土地，爱我们的父母
和家人

这个季节，微雨下着
沐浴着阳光，沐浴着秋雨
就听见滴滴答答的幸福， 和幸

福的新时代

还有这遍地的金黄

一起，缓缓来临

想想平凡的世界，和平凡的自己
一点一点努力，拥有令人惬意的

一切

多么自由啊

散步、看书、写诗
为下一个目标奋进

内心常常被幸福包围着

五十六个民族，五十六枝花
多么快乐，多么开心
多么欣慰，多么相亲
祖国的深情啊

能与您不期而遇，真好
不远亦不近，相守相望
不惊亦不扰

让思念生出美丽

祖国啊

相望，让心灵有了皈依

人生啊

懂得，让幸福生长在这片热土上
大地啊

有您暖暖地住在心底

我要把亲亲的、热恋的
初心给您

中国缩影

秋日的龙湖

我把蓝天送给你

让蓝天映衬你的清澈

让蓝天映衬你的成熟

让蓝天映衬你的静谧

秋日的龙湖

是一道亮丽的风景

湖底有飘飘荡荡的云朵

湖底有成熟飘香的味道

湖底有触手可及的幸福

和掩藏不住的万般喜悦

秋日的龙湖

有一群又一群的水鸭水鸟嬉戏

还有忙忙碌碌飞来飞去的蜻蜓

有南来北往的、一船又一船的
男男女女、老老少少
有千种风姿、万种风情

这是豫东淮阳秋日的龙湖

这是中国秋日里的一个

缩影

诗 歌随 笔

随 笔

朝朝霞霞映映在在周周口口港港 ���������������������������������������������������沈湛 摄
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