

随笔

## 母亲圆梦记

裴金超

去年国庆节,我陪同母亲去北京,观看了那象征着国家荣光的升旗仪式。

母亲,那位总是将家庭的重担默默扛在肩上的女性,她的生活简单而纯粹,每一分钱都精打细算。我曾无数次试图邀请她走出家门,去看看外面的世界,但母亲总是微笑着说:“孩子,妈这把年纪了,不想去折腾,省下钱,你以后用得着。”所以每次的提议都会夭折。然而,当我说出带她去天安门广场看升旗仪式时,母亲的眼睛瞬间亮了起来,那是一种久违的光芒,仿佛有一团火照亮了她内心深处的那个角落。期待与激动在她的脸上悄然绽放,她毫不犹豫地答应了。我很疑惑,这次母亲居然同意了。虽然母亲答应了,可前提是:当天去,当天回,只看升旗仪式。我明白母亲节俭的“老毛病”又犯了。

为了确保这次旅行顺利,我在网上预订了酒店,并精心规划了行程。我试图说服母亲在北京逗留几日,好好感受那座古都的魅力,品尝地道的京味小吃,游览名胜古迹。母亲却坚定地摇了摇头。我了解母亲的性格,再不敢多言,生怕这来之

不易的看升旗仪式的计划也要泡汤。

我们提前为这次旅行做好了准备。母亲虽然年事已高,但对于此次旅行的期待,让她显得格外精神。9月30日白天,我们尽可能地休息,养精蓄锐,因为我知道,这将是一场对身体与意志的双重考验。

夜色如墨,万籁俱寂之时,我们悄然启程。城市的灯火在窗外快速倒退,仿佛是时间的缩影,记录着我们一步步靠近梦想的脚步。母亲坐在副驾驶的位置上,不时望向窗外,仿佛在憧憬着即将到来的黎明,那份对升旗仪式的渴望如同她心中的火种,越燃越旺。我轻声对她说:“妈,您先睡会儿吧,还有四个小时呢。”她微笑着点头,但那份兴奋与期待使她睡意全无。车窗外,城市的灯火逐渐远去,取而代之的是深邃的夜空和闪烁的星辰。它们仿佛在我们指引方向,引领我们向着心中的圣地前行。

凌晨4点,我们抵达天安门广场,这里已是人山人海。母亲紧紧拉着我的手,仿佛害怕自己会迷失在这片人海之中。她的目光在四周流转,脸上有难以言喻的期待和激动。

她曾经在电视机前无数次观看升旗仪式,但那些屏幕中的影像远不及现场所见给她带来的震撼强烈。今天,她终于可以亲身感受那份庄严,并产生深深的自豪感。通过安检的过程虽繁琐,但在我们心中不断涌起的情感面前显得微不足道。

6点10分,一阵整齐有力的脚步声传来,打破了黎明的宁静。国旗护卫队迈着整齐划一的步伐,从金水桥走出,每一步都铿锵有力,每一步都凝聚着对祖国的忠诚与热爱。他们的身影在晨光中被拉长,如同一道道不屈的脊梁,支撑着这个伟大的国家。升旗仪式开始了!伴随着雄壮的国歌声,鲜艳的五星红旗缓缓升起。那一刻,广场上的人群齐刷刷地行起了注目礼,所有人的目光都紧紧跟随那面迎风飘扬的国旗。母亲的眼睛湿润了,嘴唇微微颤抖,哼唱着国歌。我紧紧握住她的手,感觉她全身都在颤抖。

升旗仪式结束后,人群慢慢散去。母亲依然沉浸在刚刚的氛围中,久久不愿离去。她轻轻抚摸着胸前的围巾,那是一条红色的丝巾,是她年轻时最喜欢的颜色。她告诉我,这条丝巾陪伴了她很多重要的时刻,

今天又见证了这样一个难忘的时刻。

回到家中,母亲特意拿出她保存了多年的相册,里面的照片和信件记录了她的青春岁月与家庭变迁。她一页页地翻看着那些泛黄的照片和信件,向我讲述着过去的故事。那些故事里充满了欢笑与泪水、奋斗与坚持……每一张照片、每一封信件都承载着母亲深深的情感与回忆。她指着一张在天安门前拍的照片说:“这是我年轻时第一次到北京出差时拍的照片,当时没能看到升旗仪式,心里一直留有遗憾。今天,我终于圆梦了。”

我听后两眼含泪。母亲一生勤劳,总是将最好的留给家人。记得小时候,家境并不富裕,但她总能用巧手做出美味的菜肴,让我们吃每一顿饭时都能感受到温馨和幸福。岁月流逝,生活逐渐好转,但母亲的心从未离开过那个让她魂牵梦绕的地方——天安门广场。她说,到那里看一次升旗仪式,是此生最大的愿望。

国庆节那天的阳光温暖而明媚,照亮了天安门广场,也照亮了每一个追梦人的心。

诗歌

## 初心给您(外一首)

田军

初心给您  
在这个季节,收获的季节  
我真的知足,内心充盈  
简单、乐观、向上  
希望你一样,好好爱祖国  
爱这片土地,爱我们的父母  
和家人

人生啊  
懂得,让幸福生长在这片热土上  
大地啊  
有您暖暖地住在心底  
我要把亲亲的、热恋的  
初心给您

中国缩影

这个季节,微雨下着  
沐浴着阳光,沐浴着秋雨  
就听见滴滴答答的幸福,和幸福  
的新时代  
还有这遍地的金黄  
一起,缓缓来临

秋日的龙湖  
我把蓝天送给你  
让蓝天映衬你的清澈  
让蓝天映衬你的成熟  
让蓝天映衬你的静谧

想想平凡的世界,和平凡的自己  
一点一点努力,拥有令人惬意的一切

秋日的龙湖  
是一道亮丽的风景  
湖底有飘飘荡荡的云朵  
湖底有成熟飘香的味道  
湖底有触手可及的幸福  
和掩藏不住的万般喜悦

多么自由啊  
散步、看书、写诗  
为下一个目标奋进  
内心常常被幸福包围着  
五十六个民族,五十六枝花  
多么快乐,多么开心  
多么欣慰,多么相亲  
祖国的深情啊  
能与您不期而遇,真好  
不近亦不近,相守相望  
不惊亦不扰  
让思念生出美丽  
祖国啊  
相望,让心灵有了皈依

秋日的龙湖  
有一群又一群的水鸭水鸟嬉戏  
还有忙忙碌碌飞来飞去蜻蜓  
有南来北往的、一艘又一艘的  
男男女女、老老少少  
有千种风姿、万种风情

这是豫东淮阳秋日的龙湖  
这是中国秋日里的一个缩影



朝霞映在周口港

沈湛 摄

随笔

## 外婆家

侯婷婷

外婆家的罗氏老宅坐落在周口市文化街的青石板路上,在岁月的洗礼下,散发出独特的韵味。今年,南寨历史文化街区入选河南省第三批省级历史文化街区名单,罗氏老宅作为南寨历史文化街区的一部分,见证了时代的变迁和岁月的沧桑。这让我对罗氏老宅的记忆愈发清晰。

老宅的大门是厚重的实木门,上面镶嵌着铜质的门环,每次叩响门环,那清脆的声音仿佛都能穿越时空,将我带回过去。青灰色的砖墙,黑色的瓦片,室内立柱、横梁、顺檩等通过榫卯结构连接,房屋给人冬暖夏凉的体感,处处流露着岁月的痕迹和匠人的智慧。院子里铺着青石板,院外红石板路的缝隙中生长着嫩绿的小草。雨季过后,背阴处会有青苔长出。

院子一侧是厨房,外婆是一位勤劳的主妇,她在厨房里忙碌的身影是我关于童年最温暖的记忆之一。外婆做饭特别好吃,尤其是她做的扣肉,色泽红亮,口感软糯,配菜

用的是自制干豆角,味道至今无人超越。童年的记忆中,每次去外婆家吃饭,都是满满一桌饭菜,家人围坐在一起,边吃边聊。我站在桌前,和大人坐着差不多高,撇着嘴挑剔地看看这看看那,然后大喊一声“把肥肉端上来”。大人们先是一愣,而后哄堂大笑。如今,我的儿子对他外婆做的红烧肉也是偏爱有加,每次放假都会给他外婆打电话,说:“姥,我想吃你做的红烧肉了。”

院子的另一侧是个杂物间,杂物间的角落里放着一辆小推车。妈妈说,那是当年遛娃用的工具。我上幼儿园之前,每天早上外婆就推着那辆小推车去奶奶家接我,带我玩到傍晚,再用它把我送回奶奶家。一路上,外婆都会唱着歌。外婆声音洪亮,唱歌底气十足,声音响彻整个街区。外婆唱过“红星闪闪放光彩,红星灿灿暖胸怀”,唱过“小燕子穿花衣,年年春天来这里”……

老宅正屋客厅里摆放着一套古旧的沙发和茶几,墙上挂着一些老照片,这些照片记录了家族的历史

和变迁。卧室里的床是木质榫卯结构的,上面铺着厚厚的棉被,让人感觉格外温暖。姥爷是一位有文化的商人,知识渊博,用手艺养家糊口。姥爷总是戴着眼镜,喝着小酒,拿着一本名为《神医张仲景》的小书给我讲故事。值得一提的是,我姥爷和我爷爷上高中时是同届校友。爸爸妈妈回忆过去时总是说,当初能走到一起组成一个家庭,真的很有缘分。

老宅曾经是间商铺,在我童年的记忆里,奶奶家、外婆家都有商铺,相当于现在的自营超市。奶奶家的商铺是三间门面带上下台阶,玻璃柜台高大、锃亮,比小孩还高,里面摆放着各种吃的、玩的和烟酒等生活用品。客人结完账,奶奶将方方正正的商品用纸绳子捆扎,散货用草纸或牛皮纸包裹,烟盒子用网兜兜装。因柜台太高,我想帮忙但根本插不上手。我经常邀请表弟去我外婆家玩,并告诉他在我外婆家可以随便吃零食。其实表弟在我外婆家,也就是我奶奶家,也可以随意吃零

食,但他对吃的东西不感兴趣,小时候吃饭对他来说是件很痛苦的事。

但他喜欢来我外婆家玩,喜欢打散酒用的酒提子和漏斗,秤杆、秤砣,还有姥爷用来算账、磨得油光发亮的算盘。我们俩还喜欢接待打酒的人,买散货的客人。尽管孩童时笨手笨脚操作不熟练,把糖啊、酒啊、瓜子撒得到处都是,但外婆从不责备,不厌其烦地让我们一遍遍尝试。

不得不说外婆是个有智慧的人,扩建自家的房子时没有去翻新老宅,而是在附近新盖了两层楼房居住,罗氏老宅才得以完好保存。她守望着老宅,守护着那份传统的生活方式,那里有她的回忆,有她的根。当各位长辈、亲人得知老宅所在的街区入选河南省第三批省级历史文化街区名单的消息时,都感到无比自豪。老宅会继续见证更多的故事,传承家族的记忆。而我们每一个见证者都会带着这份回忆,勇敢地面对生活的挑战。无论我们走到哪里,无论时代如何变迁,外婆家都等待着我们的归来。

## 我的田野和操场

——致敬《周口日报》创刊35周年

雷从俊

1992年秋天,淮阳乡下发生了一件不大不小的事。刘大庄一个17岁的小伙子写了一篇文章,居然上了地区的报纸。这篇叫作《“傻木”不傻》的新闻故事虽说比烟盒大不了多少,但别提多抢眼了!乡亲们你传我看之余,有脑瓜活络者给故事的主人公出主意说:“你不是卖酱油卖醋嘛,把这张报纸裱好了挂在三轮车前面,保准生意能火遍咱周口地区,这就是千金难买的‘活广告’!”后来,主人公照做了,他的酱油和醋果然供不应求。再后来,写这篇文章的小伙子报名参军,以新闻写作的特长在众多同龄人中脱颖而出,不久就穿上军装随部队去了千里之外的林海雪原。

33年后,我在京西一隅写下这段往事,眼前一次次飘过那篇新闻处女作的一行行文字,内心充满了感慨。如果当时编辑没有注意到这篇来自乡村、带着泥土的稿件,乡亲们也不会迎来一场心灵风暴;如果那篇稿件没有出现在报纸上,以我当时的条件或许会与军旅生涯失之交臂。从这个意义上说,《周口日报》不仅是我新闻写作的启航地,也是我人生轨迹的转折点,更是我希望的田野和挥洒青春的操场。

入伍不久,我成为所在部队政治机关的新闻报道员。那段时间,我浑身充满激情,一篇篇稿件陆续在中央级、省级、市级报刊发表。当然,联系最多的还是家乡媒体。周口籍战士立功受奖了,我采写成消息寄给《周口日报》;在拉练、演习中所闻目睹的风情,我采写成新闻故事与父老乡亲分享;写了诗歌、小说、散文等文学作品,我也想着先寄给家乡的报刊。在一个个版面上,我像战士习武一样,样样都练两下,样样都有收获。《周口日报》格外偏爱离家在外的游子,编辑们多次对我的稿件修改校正,往往是能用则用。每次发稿后,我都会收到一个长长的下方印着红字地址的牛皮纸信封。打开开报,千里之外家乡的气息扑面而来。我深知,自己有多少这样的时刻,编辑老师就有多少青灯黄卷改稿寄信的辛劳。当兵第二年,我

以优异的成绩立了功、入了党,这每一点的进步中都渗透着家乡媒体对一位写作者的爱与希望。

几年后,我考入解放军长沙政治学院。学院设立了“学研成果奖”,热情鼓励学员们勤思考、勤写作。在校期间,我边学习边写作,稿子在各级报刊发表。那时不仅写新闻、写诗歌、散文,还在《周口日报》发表过报告文学、言论,甚至摄影作品。由于发稿数量多、“品种”全,我不仅被学院评为“优秀通讯员”,还荣获学研成果一等奖。

《周口日报》不仅为我提供了舞台,也为我的家人提供了“亮相”的机会。2002年在解放军艺术学院就读期间,我听到家乡一些中小学生在种种原因辍学的消息,便致信报社编辑部,谈了自己对此事的看法,谈到我们兄妹4人上学的往事。我觉得,应通过媒体对中小辍学现象予以正面引导。这年暑假,我放假刚回到家乡,报社便联系到我,并派记者驱车近百公里到我家采访。不久,新闻通讯《他们放飞希望》在《周口日报》重磅推出,不仅为我们这个尚在负重前行的家庭注入了强大力量,也在当地群众特别是学生家长中产生热烈反响。

几十年的岁月流光,《周口日报》始终见证着我工作、战斗、学习、写作的脚步,也从一个侧面记录着我的成长进步。从社会青年到业余作者,从“兵记者”到上校军官,这一切都离不开她给予的光和热。而《周口日报》,由“小报”变成“大报”,由“大报”创办子报,由纸媒发展融媒,也在不断壮大提升,不断华丽转身。每次看到那熟悉的报头,翻开熟悉的版面,都觉得美如初见、无悔相逢。

在写稿、投稿、改稿、发稿过程中,我有幸与《周口日报》不少编辑老师成了老相识、老朋友。他们的曾在自己家里热情招待我,将作者视为亲人;有的在见其字闻其声数十年后,才有机会把酒欢聚当年;还有的,至今未曾谋面。此刻,我默念着一个亲切而温暖的名字,向着家乡深深致敬。

35 见证·成长  
周口日报创刊35周年征文  
1990.8.1-2025.8.1