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如花岁月里，有爱的陪伴，必然收获健康成长、美好
明天。

———题记

一

那一年， 是 1998 年， 我师范毕业参加工作的第一
年。

那一年的 9 月，我信心百倍地走进那所虽然破旧但
充满活力的农村中学，勇敢地接下了初三班主任与语文
课的教学工作。

核对班级学生花名册时，我发现了一个颇有个性的
名字：许君莲。 见到本人时，我才发现，这是一个多么可
爱的农村女孩呀，瘦瘦高高的个子，梳着马尾辫，站在那
里，就如一株亭亭玉立的君子莲。

很快，许君莲就带给我更大的惊喜：所有学科中，她
的语文成绩偏好，作文写作尤为出色。这对于爱好写作、
经常在省市报刊发表文学作品的我来说，无异于发现了
一颗冉冉上升的希望之星！ 于是，在许君莲学好文化课
的同时，我全力指导她写作。很快，在写作方面颇有天赋
的许君莲， 就携带一批充满灵气与朝气的习作走上了
《中学生阅读》《中学生学习报》的舞台，成了当时我们镇
小有名气的“学生作家”。

二

关于许君莲早恋的“负面消息”是我在开学三个月
之后一个偶然的机会听到的。 我开始并不相信，但当与
我同班任课的数学老师亲口告诉我这些话语时，我的脑
子“轰”的一声响，瞬间感觉天就要塌下来了！许君莲，这
个在学业上有着美好前途的三好学生，怎么能犯这样的
错误呢？痛定思痛，我决定单独约见许君莲，找她好好谈
一谈。

我清楚地记得，那是放寒假的前一天晚上，月光皎
洁，夜寒彻骨。 我一个人坐在办公室，许君莲推门而入。
我示意她坐在我旁边。沉默，两三分钟的沉默。我说：“君
莲，你知道我为什么要这么严肃地找你谈话吗？ ”

“知道。 ”她的声音低得不能再低。
“你能理解我现在的心情吗？ ”
“能。 ”
“能理解为什么还要这么做？你知道老师对你抱有多么大的希望吗？你明白挂

在枝头的青涩的果子不能过早品尝的道理吗？ ”我的愤怒瞬间爆发了。我把从接任
班主任与语文课之后努力培养她的艰辛、对她所抱的深切期望等一股脑全说了出
来……最后，我猛地拉开办公室的门，对她说：“你走吧，回去好好想想老师刚才说
过的话！ 我明天去你家做一次家访！ ”

许君莲哭出了声：“老师，我错了，我不该让您失望……别去我家好吗？ 我妈走
得早，我爸身体一直不太好……我一定会改……”

“我凭什么相信你？ ”我的语气依然严厉。
“凭爱！ ”许君莲抹去眼泪，抬起头，坚定地说，“您鼓励我努力学习，积极进取，

我都知道！我爱您，您有时像老师，有时像哥哥！我说改就一定会改，请您相信我！ ”

三

那年中考，许君莲果然不负众望，以优异的考绩考入县重点中学，成为那所农
村中学的教师数年间激励后来者努力学习所津津乐道的永恒话题。 面对这样的圆
满结局，年轻的我长出一口气，一颗紧绷着的心终于得到了放松：我尽到了一名教
师的职责，做到了问心无愧……

时间如白驹过隙，二十年转眼而过。 我当初任教的那个农村中学早已不复存
在，我也调入县城工作。 人到中年，随着教过的一批又一批学生像小鸟一样振翅高
飞，“许君莲”这个名字最终在我的脑海中模糊起来……

去年春节，新冠病毒肆虐，我与家人待在家里，读读书，写写文章，给学生上上
网课，倒也自在充实。 中午时分，手机铃声响起，是来自外省的一个陌生的电话号
码。 接通后，对方迟迟没有说话，就在我想要挂断电话的瞬间，一个似曾听过却又
一时想不起在哪儿听过的声音从电话那边悠悠传来：“王老师……”

“是的，请问你是哪位？ ”
声音急促起来，而且略带一丝惊喜：“老师，真的是您吗？ 您让我找得好苦啊，

老师……”
“你是———”
声音大起来，转而喜极而泣：“王老师，是我，我！ 许君莲！ ”
我清晰地记得，彼时彼刻，我感觉啪的一声，那原本已经中断了多年的记忆线

路瞬间被接通，随之，记忆的闸门被完全打开：那年，那所虽然破旧却充满活力的
农村中学，那个瘦瘦高高、扎着马尾辫的农村女孩……

那天，我们在电话中畅聊了一个多小时，说不完的知心话！许君莲说，当年
她考入县重点中学之后 ，三年苦读 ，最终如愿考取了一所文科院校 ，学了自己
钟爱的与文字有关的专业。 最终， 她在外省的一座城市找到了一份理想的工
作，并在那里组建了一个幸福的家庭……临挂电话，许君莲依然难掩内心的激
动 ：“王老师 ，等解封了 ，我第一时间去看您 ！ 多年前我就画好了一幅画 ，一直
都想找机会送给您！ 我一会儿加您微信，先把图片传给您！ ”五分钟之后，许君
莲果然发来了一幅图片。那是怎样的一幅画面啊，我久久注视着，注视着，不知
不觉已然泪流满面。

一所虽然破旧却充满活力的农村中学的校园里 ，一条小路蜿蜒通向校外 。
小路旁 ，五颜六色的鲜花开得正盛 ；小路上 ，一位扎着马尾辫瘦瘦高高的女孩
正昂首走过 ；小路的尽头 ，一位年轻的男教师驻足张望 ，那眼神 ，充满信任 、鼓
励与期待……③6
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一点点改变
李艳丽

项城的夏天，总是晴朗而闷热。
在烈日的炙烤下，回家的心思越

发迫切。 我拿手遮住额头，加快了步
伐。 “再坚持一会儿就到家了，就有清
爽的西瓜和凉快的空调了！ ”我一边
这样想着，一边快速搜寻着目光中的
一切阴凉处，那些都是我躲避烈日攻
击的堡垒。 经过一系列辗转腾挪，终
于，到了回家路上的必经之地———一

条小巷。 这条小巷既安静又整洁，但
最重要的是这里高高的围墙能将阳

光挡住，让我能够在炎炎烈日下享受
片刻的清凉。 “真凉快啊，总算能歇会
了。 ”每当回家走到这里，小巷总能让
我感受到宁静。 我不禁放慢了脚步，
深呼了一口气。

小巷仿佛另一个世界 ，这里安静
得感受不到车辆的聒噪，只能听到麻
雀在墙头的啾啾声。 最令我不可思议
的是 ，每次我走到这里 ，小巷的地面
总是这样干净！ 正当我的心中产生疑
问时， 便看到了令我眼熟的场景：一
位老奶奶正拿着扫帚扫地。 我经常从
这里走，所以总能遇到她。 她有时拿
着竹子编的大扫帚，有时拿着塑料纤

维做的小扫帚， 有时在巷子这头，有
时在那头。 我曾经猜测小巷的整洁与
她有关，但我又不确定。 毕竟巷子那
样长，她一个人这么大岁数了难道还
能天天扫？那得多累啊！终于，在好奇
心的驱使下，我忍不住上前询问。

“大娘，又扫地哩，这一片儿都是
你扫哩？ ”这是我第一次近距离观察
她 ，老奶奶头发有灰有白 ，眼睛明亮
有神 ， 身穿花色薄纱衣和蓝色麻布
裤 ，背微驼 ，皮肤松弛的手上布满青
筋，个子矮小却充满精气神。

“是哩，都是我扫哩。 ”
“你扫哩时候不累吗 ？ 这么长一

条巷子！ ”
“我先问你一句 ， 你看这干净哩

巷子得劲不得劲？ ”她笑着说，灿烂又
自豪。

“得劲！ ”看着她笑，我也笑了。
“那你得劲，我就得劲，做得劲的

事咋会觉着累哩？ ”她笑得更灿烂了。
“确实。 不过为啥就你一个人扫？

没人帮你吗？ ”
“有，以前环卫工也会来这边儿 ，

只不过是几天来一次。 环卫工人多辛

苦啊，一天到晚哩！ 我家就住这边儿，
我跟他们说这块儿我来扫，减轻他们
的负担。 ”

“噫！ 大娘，你好样哩 ！ ”听到这
里，我不禁对她竖起了大拇指。

“我喜欢干净 。 一看见地上有垃
圾，就必须把它整干净。 几十年前项
城还不大 ，但地上没有啥垃圾 ，山清
水秀哩可漂亮。 后来项城变大了，但
地上垃圾可多 。 那时候我心里可难
受，也就是从那时候我决定做点力所
能及的事儿。 看见垃圾我得给它捡起
来 ， 扫地我不只扫家门口那一小片
儿，我扫整个巷子。 现在项城变干净
了，有我一份功劳哩！ ”

听完她说的话，我感到佩服和羞
愧。 佩服是因为我在她身上看到了责
任。 面对自己不满意的现实，她认为
自己有责任作出改变。 即使这么大岁
数了 ，即使自己力量有限 ，她依然坚
持用自己的方式为之努力。 羞愧则是
面对生活中的困难，相比于她我总是
在抱怨。 抱怨街上有垃圾，抱怨有的
人横穿马路。 但抱怨的同时我却也在
做相同的事情，扔垃圾、横穿马路。 甚

至有一次和儿子一起出门，我找不到
垃圾桶， 便随手把纸团丢在了地上。
儿子却把纸团捡起来拿在手里，对我
说：“妈妈，乱扔垃圾不好。 ”弄得我十
分尴尬。 想到这里，我对过去的这些
做法感到后悔。

“噫！ 大娘，你真厉害 ，你是我的
榜样，我得向你学习！ ”

她笑着摆了摆手说：“哈哈 ，不用
夸我，应该哩，应该哩！ ”

我又闲聊了几句便向老奶奶告

别 ，向巷子的出口走去 。现在我终于
明白了责任的含义 ， 一个人不仅仅
有作为晚辈和长辈的责任 ， 有作为
丈夫或妻子的责任 ， 还有作为公民
的责任 ， 有让这个社会更文明和谐
的责任 。如果你对现实不满 ，那就少
些无用的抱怨 ， 多些实在的努力去
改变它 。

不知不觉我已走到了小巷的尽

头 ，我看到马路边上有一个塑料袋 ，
这次我不会再像过去那样熟视无睹

了 。 我走过去 ，捡起了塑料袋扔进了
垃圾桶 。 这是我开始作出的一点点
改变 。

爱国与爱家
张云博

有人说中国人只关心两件事 ：一
是我家过得好不好，二是国家过得好
不好。 这话说得还真有点道理：在现
实生活中，中国老百姓茶余饭后聊天
的内容 ，除了柴米油盐 ，就是天下大
事。 爱国本就是永恒的主题，不仅境
界高远，而且关乎自身。 著名爱国将
领冯玉祥有一首白话诗，把爱国的道
理说得再实在不过 ：“鸟爱巢 ， 不爱
树 ，树一倒 ，没处住 。 看你糊涂不糊
涂！人爱家，不爱国，国如亡，家无着。
看你怎样去生活！ ”是的，爱国并非遥
不可及的空中楼阁 ， 而是人人必须
有、人人皆能有的道德情操。 爱国不
分大小，不论轻重，只要心中有国，舍
身为国 ，行为保国 ，人人皆可称得上
爱国者。清代爱国学者顾炎武有一句
名言：“天下兴亡，匹夫有责”，也是这
个道理。

历史的长河中，为爱国而抛家舍
业者大有人在。 读小学的时候，老师
就给我们讲过苏武牧羊的故事。西汉
时期，汉朝与北方的游牧民族匈奴长
期对峙，苏武奉皇帝之命以使节的身
份出使匈奴，却被匈奴无理扣留。 匈
奴贵族多次威胁利诱 ， 欲使苏武投
降，都被苏武坚决回绝。 后来匈奴将
他迁到北海边牧羊，扬言要公羊生子
方可释放他回国。苏武家里也有父母
妻子儿女亲友， 他也如平常人一样，

无时无刻不想与家人团圆，但为了国
家民族的气节 ，苏武誓不投降 ，竟被
匈奴扣留长达十九年之久。苏武是汉
朝的一位使节 ，他被困匈奴 ，每天陪
伴他的没有家人，只有哀嚎的羊群和
大漠的寒风。 如果有人问，是什么支
撑着苏武在极寒地艰难地熬过了十

九个严冬？那一定是他深厚的爱国情
怀。

与苏武同时代， 还有一位爱国英
雄广为人知，他就是横扫漠北的西汉
骠骑将军霍去病。 霍去病善于骑马射
箭，战场上勇猛果断，用兵如神，屡立
战功。 汉武帝曾为他修建了一座豪华
的府第， 霍去病却拒绝收下。 他说 ：
“匈奴未灭，何以家为？ ”这短短的八
个字 ，道出了家与国的关系 ，震撼人
心 ， 曾经激励一代代保家卫国的将
士，抛头颅、洒热血，用生命去书写中
华民族的英雄史册。 “人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”，南宋爱国诗人
文天祥的这句诗，应该道出了所有爱
国英雄的共同心声。

事实上，一个成熟的人很少是仅
为自己活着 ，更多是为别人 、至少是
为家人活着。 人都是来自家庭，生而
为人 ，谁不希望家人平安 ，谁不想与
家人共伴一生？ 谁不爱家？ 但爱家需
先爱国，方能成就家的美好。 那些在
关键时刻置国家、民族利益于不顾的

人，只顾个人私利，只顾小家富贵，最
终只能身败名裂，甚至家破人亡。 西
湖旁岳飞庙里的铁铸秦桧，不能说不
爱自己的妻子与朋友，但他为了一己
之私而出卖国家 、民族利益 ，最终使
他的妻子、 同伙陪同他裸身千古，遭
万人唾骂指点。抗战时期的汪精卫不
能说不爱他的发妻陈璧君，二人夫唱
妇随，情感至深，但汪的投敌叛国，不
仅最终使自己臭名昭著，也使爱妻在
牢狱中孤独终老。

一部中国史，就是一部书写一代
代中国人爱国的历史。爱国的观念已
经渗入中华民族的灵魂深处，融进了
中国人的血液，体现在许多普通中国
人的行动中。无需说教，浑然天成。抗
日战争时期，有位十多岁的孩子王二
小，他的家乡被日军占领。有一天，日
军看到放牛的王二小， 就让他带路。
为了给转移的乡亲争取时间，王二小
装着听话的样子走在前面，把敌人带
进了八路军的埋伏圈。 突然，四面八
方响起了枪声， 敌人知道上了当，气
急败坏，将王二小用刺刀刺死。 机智
勇敢的小英雄王二小，用自己十多岁
的生命 ， 为八路军提供了歼敌的机
会，也换来乡亲家人的平安。 保家卫
国 ，为国捐躯 ，十几岁的孩子也能完
美诠释何为爱国 ， 什么是平凡且伟
大。

爱国不仅表现在战争年代 ，在当
代和平环境中同样有数不尽的爱国

者 ，或许他们就在我们身边 ，就在
忙碌的各种岗位上 ，就在匆忙的人
群中……只是他们平凡得不能再平
凡了。 党员王继才和妻子王仕花，二
人守卫孤岛，岛就是家，家是为国。夫
妻二人每日巡岛、升旗，日复一日、年
复一年地重复了三十多个年头，完美
诠释了家国一体的理念。这份工作在
旁人眼里很平凡，但在他们心中无比
光荣，这便是爱国的力量。

平凡的爱国者以微薄之力处处

彰显着爱国 ，他们似骄阳盛火 、似波
涛不息 、似草木遍地 、似繁星明灭 ，
有数不尽的人物 ， 也有说不完的故
事 。一颗颗爱国之心 ，汇成了爱国主
义的洪流 ，奔腾不止 ，生生不息 ，构
成了中华民族的核心价值观 。 鲁迅
先生曾说 ：“有一分热 ，发一分光 ，就
令萤火一般 ， 也可以在黑暗里发一
点光 ，不必等候炬火 。 ”梁启超先生
曾说 ：“今日之责任 ，不在他人 ，而全
在我少年 。 ”为了家人的幸福 ，更是
为了国家的富强 ，作为青年学生 ，我
们有责任树立爱国主义理想 ， 勤奋
学习 ，努力工作 ，力争将来以优异的
成绩 、突出的贡献 ，回报父母 、回馈
社会 。这也是父母的期待 ，更是祖国
的期望 ！
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